我提着一大一小两只方便袋，循着咚咚咚的声响走到屋后，见父亲正坐在杌子上埋头锤着什么。我凑上前去，驱赶簇拥在父亲身边的数十只老母鸡，问道：“干啥呢？”父亲说：“锤骨头，喂母鸡。”说罢，他抓起一把碎骨头撒出去，引得母鸡们扑着翅膀蜂拥而上，争相啄食。父亲看着吃得正欢的母鸡说：“母鸡下蛋，身体中需要大量钙质，否则就会下出容易破裂的软壳蛋，这碎骨头正好可以补钙。”我若有所悟：“怪不得您总叫我把骨头鱼刺什么的带回家。”父亲停下手中的活儿，站起身拍拍手，接过我手中的小袋子，翻出一只装着螺蛳壳儿和龙虾壳儿的保鲜袋，说道：“如果你把它们扔进小区垃圾桶，它们就会腐烂发臭，给环卫工人增加麻烦不说，还会污染环境，招惹苍蝇；可是到了我这儿，它们都是宝贝，我把这些壳儿清洗清洗，然后砸碎，或者干脆整个儿扔给鸭子，鸭子保准吃得呱呱直叫。”父亲顿了顿，又说：“以后你最好把剩饭剩菜剩汤剩水什么的也留着，用保鲜袋装好，周末你要是得空就捎带回来，要是没空我就去城里拿，反正一来一去也用不着多长时间。”我说：“这些东西带回来有什么用呢？”父亲到猪圈中取出一口铝锅，盛了几瓢稻糠，又盛了几瓢麦麸，然后到厨房端出一小盆隔宿的菜粥，将它们一股脑儿倒进铝锅，然后又往里面捧几捧切得细细的植物根茎，拿大铜勺搅拌一番，得意地说：“这叫粗细搭配，待会儿上灶煮熟，既营养又美味，是喂猪的上好饲料。我不是跟你吹，我养的猪才是正宗的土猪，和市场上的肉猪绝对不一样。” 我看着说得头头是道的父亲，不由得连连点头称是。圈里的两头猪仿佛能听懂我们的谈话，也兴奋得哼唱起来。

母亲走过来问我：“让你带回来的衣服带回来了吗？”我指着大袋子说：“带回来了，嫌小穿不下的、样式过时的、磨破损坏的都在里面呢。但是，现在又不是穷得没钱买衣服，您要它们有什么用呢？”母亲颇为自豪地说：“怎么没用？用处大着呢。不信你跟我来参观参观。”我跟着母亲走进堂屋，欣赏起她的劳动成果，并对她灵巧的双手和超强的学习能力表示由衷钦佩。母亲把家中原有不好穿的毛衣拆散，将毛线洗净晾干，重新编织成各种玩意儿，有衣裤、帽子、鞋子，手套、护膝、围脖、坐垫，有搁在门口用来搓掉鞋底尘土的小地毯，甚至还有挂在电动自行车上用来挡风保暖的厚帘子。母亲把家中原有不好穿的布衣剪开，把相对完整成形的布缝纫拼接成大块的布，留着农忙时苫盖稻麦和草垛。零碎的下角料则被剪成布条，有的和蒲草缠绕在一起，编成大蒲包，由父亲安置饲养小鸡仔和小鸭仔。有的布条被搓成粗细不等的长绳，留着捆扎东西。有的布条被搓成短而粗的绳子，入夏后可以点燃挂在猪圈中熏烟驱蚊。有的棉布条被绑在木棍上做成肥大的拖把，既软和又吸水。这些玩意儿虽然不够精细漂亮，但肯定结实耐用，于是我挑选了一堆用得着的放到车上，由着带到城里使用。它们能替我省下不少钱呢。

我在城里积攒了一些空瓶空罐和废旧报纸，可由于白天要上班，不怎么遇到收废品的人，一时没法处理，就一并捎回乡下老家来了。我那年近九旬的奶奶看见这一坨废品，欢喜地说：“能换很多斫糖呢。”我笑道：“这都什么年代了，哪里还有换斫糖的？”奶奶说：“怎么没有？上个月我还换过呢。”奶奶的话勾起了我对昔日生活场景的无限怀想。当我还是孩童的时候，我们这里换斫糖的货郎比比皆是而且深受欢迎。破铜烂铁、牙膏皮、塑料薄膜、废旧纸张、橡胶鞋底、空瓶子、鸡鸭鹅毛、蛇蜕蝉蜕、晒干的蜈蚣、乌龟王八壳……都可以拿到糖担上换东西。我还记得，那时我家附近有两座土窑，窑场上排列着待烧的土坯，还堆放着苫土坯用的薄膜，这些薄膜经过拉扯和风化，边边角角难免会破碎飘零，我们几个孩子便经常捡拾这些零散的薄膜，收集叠放得整整齐齐，等到糖担到来之时，便把它们交给货郎，然后喜滋滋接过货郎用小铁锤小铲刀从圆胖粉白麦芽糖饼上“斫”下的糖块。斫糖酥松甜蜜，含在嘴里，美到心头。当然，我们也有懂事的时候，我们不换斫糖，而是换取针头线脑、发卡头绳、铅笔小刀等实用物品，贴补贴补家用。那时的水是清澈的，天空是蔚蓝的，大地是干净的。那时的生活虽不富裕，但绝对生态环保。

当当当，一阵清脆的铜锣声传入我的耳朵。我扭头望去，见门前小路上的一位骑着三轮车的老伯正向我家靠拢过来。老伯六七十岁的样子，一手扶车把，一手握小棒槌并不时敲击一面挂在车把上的小铜锣。奶奶对我说：“真是巧了，说换斫糖的换斫糖的就来了。”待老伯来到我跟前，我才看清他的车厢中放着两个竹篓，竹篓上摆放着装有货物的木匾。一块匾上罩着透明玻璃罩，里面是圆胖粉白酥软模样的麦芽糖饼；另一块匾上搁着泡沫鞋底、钩针、小刨刀、小夹子、梳子、刷子、火柴等小商品。老伯指着我带回的废品说：“换吗？”我说：“怎么个换法？”老伯边比划边麻溜地说：“废纸四角钱一斤，小纯净水瓶子三个一角钱，大可乐瓶子和易拉罐一角钱一个，这些东西先折算成钱，你要钱我就给你钱，你要东西就拿东西，我的东西都是明码标价，如果价钱有出入，还可以多退少补。” 我能看出老伯是从事这个营生的行家里手，而且生意做得既公道又灵活，就说：“那行，全换了。”废品经过清点称重后进了老伯的竹篓，而我获得了半块糖饼，奶奶获得了两双鞋底和两打火柴。

老伯蹬车离去后，奶奶说：“你别以为他是日子过不下去才换斫糖的，我告诉你，他按月拿退休金，他老太婆有农保，他儿子媳妇也都是好工作，他就是闲不住，要找点儿事做。”奶奶的话一下子点醒了我，让我对老家的这些长辈们生发出崇敬之情。很显然，无论是我的父母、奶奶，还是换斫糖的老伯，都已不必为温饱而操劳奔波，但他们依然保留着艰苦朴素、勤俭节约的好品德和好习惯，舍不得浪费、抛弃任何一点有用的东西，还总是想法子把它们变废为宝。当下，我们如果留意观察，就会发现我们的生态环境其实是不容乐观的，小区、路道、绿地、公园、景区、河流和田野，到处都有被胡乱丢弃的生活垃圾，而这些垃圾中的绝大多数是可以分类处理和回收利用的，还有一些东西只要送到废品收购站立马就能兑成现金。换而言之，我们身边的很多人缺乏生态文明意识，整个社会的生态文明意识亟待强化。因此，诸如我老家长辈们的上述做法就显得特别有意义，特别值得倡导，特别值得学习——他们是将生态和生活融为一体的榜样。